lua se ingana cu noaptea, cand batranul isi ridica

fruntea de deasupra foilor pe care scria si lasa din
mana pana. Prin ferestruica ingusta a chiliei privi cerul.
Noaptea trecuse pe nesimtite, in timp ce el a tot hala-
duit pe cararile vremii impreuna cu umbrele dragi si de
mult savarsite din viata.

Turla, impurpurata in lumina celor dintai raze ale di-
minetii, mijind de peste munti, strapungea bolta. Arsa,
prabusita, rezidita, din nou daramata sub navaliri si ia-
ragi reconstruitd, turla — in care lui, copil, ii placea sa
se catare, ca de sus sa poata privi in voie ,tara“ — a fost
intotdeauna acolo. Asa o stie el, intotdeauna acolo, ca o
frunte inalta si ganditoare, puternica si semeata, ce nu
a putut fi niciodata definitiv sfaramata.

Aici, intre zidurile Tismanei, loc de refugiu si rezis-
tentd in vremuri de restriste, s-au adunat el si ai lui de
fiecare data. Si-au oblojit ranile, si-au ascutit palosele,
au cercetat din turla miscarile vrajmasului si, redeschi-
zand portile, s-au napustit, improspatati, cu si mai mare
darzie la lupta.

Cele din urma neguri se risipesc. Toaca bate maruntind
timpul si reamintindu-le celor din ménastire ci a venit
ceasul utreniei. impinsé de vantul mereu nestatornic al
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inaltimilor, ceata, in lungi fuioare albicioase, calatoreste
alene pe munte. Un bucium rasuna in departari, instiin-
tandu-i pe localnici, in graiul numai de ei cunoscut, ca in
tinut e pace. Isi pot incepe in liniste munca.

Iar clopotul cel mic din turla, numit, nu se stie de ce,
Fratele, pastrat in manastire inca din vremea celui din-
tai ziditor al sau, calugarul Nicodim, a inceput si el sa
bata. Glasul limpede, melodios, se raspandeste in dulci
vibratii sonore pe vai.

Lumaéanarea era pe sfarsite. Incepuse sa sfaraie. Sufla
in ea gi-o stinse.

Ochii pisarului se indreapta acum catre peretele de
rasarit al chiliei.

Acolo, pe-un asternut de brocart rosu, smuls din in-
susi vesmantul faimosului Ali-beg, dugsmanul atat de in-
versunat, de odinioara, al libertatii Valahiei, atarna o
sabie. Din argintul si pietrele pretioase ce-1 impodobesc
manerul tasnesc parca jerbe stralucitoare de flacari.

In perioade de liniste ca acestea ale domniei vredni-
cului voievod Neagoe Basarab, batranul scoate sabia din
tainita unde-o tinuse ascunsa, ca si diata, si-i place s-o
pastreze necontenit sub ochi.

Asa nu va uita niciodata cuvintele aceluia care intru-
chipa pentru el cea mai fierbinte dragoste de libertate.
Dragoste impinsa pana la sacrificiul de sine.

Acum e linigte, insd atunci... Desi s-a scurs atata
vreme, ochii batranului se impaienjenesc.

Umbre incep sa i se fugareasca iarasi prin minte.
Glasuri, zanganit de arme ii rasuna in urechi.

— loane!...

Vocea era a ei. Draga sa Oltea.
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Adusa taras, pentru ca altfel nu fusese cu putinta, ta-
nara femeie — tinuta strans de doi strajeri voinici, buni
sa lupte cu ursul — inca se mai zbatea.

Se zbatuse, de altfel, tot drumul incercand sa se des-
prinda din legaturi, sa-si scoata din gura calugul si sa-si
inlature naframa cu care-i invelisera chipul, ca sa nu se
poata vedea cine este.

Intr-un timp izbutise. Isi desfacuse o mana si-si sco-
sese calusul. incepuse sa strige, numai ca, din nenoro-
cire, tocmai in minutele acelea treceau printr-o padure
si nimeni n-o auzise.

Oprira caruta si tustrei se repezira:

— Al merita sa te ucidem, racneau. Esti nevasta lui
Ion, cel care nu vrea sa se supuna noii domnii.

Femeia, desi atat de tanara, aproape inca numai o
copila, era voinica si mladioasa. {i lovi, ii musca si, daca
ar fi avut amandoua mainile §i picioarele libere, poate
ar fi reusit sa scape. Asa, cei trei barbati, strajerii si ca-
rutasul, in cele din urma o biruira. {i legara iar ména, ii
acoperira chipul si o azvarlira la loc in caruta.

Ajunsi la palat, dupa doua zile de goana, o tarara pe
scari, fiindca, desi ii dezlegasera picioarele, refuza sa
urce. Si o adusera in anticamera domnitorului.

Trecusera numai cateva luni de cand Tepes isi inchi-
sese ochii, in cetatea Gherghita. Nu insa mai inainte de
a-1 fi incredintat lui Ion sabia domneasca si diata. i de
a-1 fi cununat cu iubita lui, Oltea.

Pentru cei de jos, dupa reinscaunarea lui Laiota
Basarab-Batranul, urmara saptamaéni si luni dintre
cele mai grele. Domnitorul — desi un urmas al ace-
lui Basarab-Tihomir, care cu mai bine de un veac si

&> T 6



jumatate in urma asigurase libertatea tarii — asculta
de porunca turcilor. Sub ochii lui, acestia jefuiau dupa
bunul lor plac.

Atunci capitanul Ion, dand glas méniei poporului, a
incélecat din nou pe armasarul lui, Negru, si, pornind in
lures prin tara, a vestit tuturor ca se afla la el diata lui
Tepes. Diata prin care acesta-i chema, si dupa moarte,
pe aceia care-si iubeau cu-adevarat paméantul stramo-
sesc, la lupta pentru neatarnarea tarii.

Ascultandu-i cuvintele — cu toate ca nu aveau arme,
erau flaméanzi, inlantuiti de pamantul boierilor, orop-
siti si amenintati cu tot felul de pedepse de otomani si
slugile domnesgti —, o seama de voinici s-au ridicat, in
numele norodului, alaturandu-i-se lui Ion. Lupta im-
potriva lui Laiota si-a stapanilor sai otomani si-a reluat
cursul.

Plecand la batalie, Ion isi lasase pe tanara si fru-
moasa lui sotie la adapostul zidurilor Tismanei, manas-
tire aflata intr-un tinut ai carui locuitori traiau inca in
duhul lui Tepes.

Aici era in siguranta. Si, tocmai fiindca se stia in si-
guranta, Oltea cobora uneori in sat, pentru a-i ajuta pe
cei in suferintd, si mai ales pe copiii satenilor care-i erau
aproape toti prieteni.

O fetita se imbolnavise de friguri si Oltea se dusese
in dimineata aceea la ea cu felurite leacuri.

Deodata, in timp ce tanara femeie ingrijea copilul, in
casa au navalit zdrahonii lui voda.

Pesemne o pandisera din marginea padurii, vreme de
cine stie cate zile. Oamenii — barbatii si femeile din sat —
erau plecati pe ogoare. Venise primévara si muncile
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reincepuserd pe cAmp. in sat nu ramaésesera decat co-
piil, bolnavii si batranii. Iar casa omului a carui fetita
se imbolnavise se gasea cam intr-o latura a satului, in
dosul unui damb.

Unul o apuca pe tanara femeie din spate, de grumaz,
strangand-o salbatic. Oltea aproape se inabusi. Al doi-
lea ii puse calusul in gura. Si-al treilea o lega de maini
si de picioare.

O aburcara pe-un cal si pornira in galop prin padure.
Dincolo de padure i astepta o caruta.

Nimeni, in afara de fetita bolnava, nu prinsese de
veste ce se intamplase. lar ea, vazand cum o stran-
geau pe Oltea de gat si o legau in streanguri, de spaima
lesina.

Cand fata se trezi, dupa un ceas sau doua, asa bol-
nava si desculta cum era, o zbughi afara si incepu sa
strige:

— A fost rapita jupanita Oltea!... Ajutor!... Ajutor!...

Batranii si batranele satului si-aproape toti copiii se
ingramadira in jurul ei. Niciunul n-avea insa nicio pu-
tere.

Fetita plangea cu sughituri. Abia de-o puteau inte-
lege ce povestea despre felul cum jupanita Oltea fusese
rapita.

Dar baietii alergara la cAmp sa-si instiinteze parintii.
Un barbat incaleca pe-un bidiviu si o porni pe urmele
ostenilor domnesti sa afle cel putin unde-o duceau pe
Jjupanita. Iar altul, de-asemenea célare, porni in cauta-
rea lui lon.

Instiintat ca jupanita fusese adusi, Laiotd, de bucu-
rie, sari in jilt. Nici nu-i venea sa creada ca se putuse
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implini o asemenea fapta dincolo de Olt, unde aproape
toti ii stateau impotriva.

Scurt, slab, cu umerii ingusti, bratele ca nigte fuse si
o barba caramizie — inspicata cu fire albe —, murdara,
domnul era de-o uratenie cum rar se intalnea. Cu toate
acestea, cand voia, stia sa se faca placut. Zambea, lingu-
sea, mintea, jura, fara sa pregete, orice si pe orice, ori-
cui, in orice imprejurare, numai sa-si atinga telul.

Asa si izbutise sa se cocoate in scaunul domnesc, ju-
randu-i prietenie si credinta intai lui Stefan al Moldovei,
apoi lui Ali-beg si Mahomed al II-lea. Tot el se banuia ca
pricinuise lovirea prin migelie a lui Tepes, iar pe oame-
nii acestuia, cati fusesera pringi, ii torturase indelung
si-apoi ii spanzurase.

Savarsind aceastd faptd neomeneasca, Laiota isi
ascultase pe cei trei sfetnici apropiati. Unul dintre
ei, logofatul Tudor din Orboiesti, era numit in popor
Ceapcanul. Celui de-al doilea, Udriste, fiindca avea niste
mustati uriage, i se zicea Mustetea. Doar cel de-al trei-
lea, Vintila, n-avea nicio porecla. impreuné cu acestia
fusese in pribegie. Si laolalta se intorsesera. Iar voda nu
facea niciun pas fara sfatul lor. Facusera deci planul s-o
fure pe Oltea, s-o supuna la cazne si ea sa le destainuie
ceea ce voda voia sa afle cu privire la Tepes.

De la Ion - chiar daca, prin cine stie ce intamplare
norocoasa, ar fi izbutit sa-1 prinda — nu puteau nadaj-
dui sa afle nimic. Il mai torturase candva si Radu cel
Frumos, fara sa-i poata desclesta gura. Dar Oltea era fe-
meie. Sperau cd nu va rezista la caznele in care era atat
de priceput Ceapcanul si va marturisi unde fusese as-
cuns trupul fostului domnitor si unde-i pastra diata Ion.
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In popor se credea ci acesta inca traieste. ,, Tepes se
gaseste adapostit undeva! se soptea pe furis. Nu va trece
mult si va iesi la lumina. Sabia lui va straluci iar, birui-
toare. Laiota si otomanii vor fi goniti din tara.“

Cum sa incredintezi insd multimea ca Tepes a pierit,
cand trupul sau nu putea fi gasit?

Sapasera la Gherghita si in padurile din jur, dar fara
rezultat. Iscoadele domnesti cercetasera sat dupa sat
si manastire dupa méanastire, incercand sa-1 gaseasca
macar pe Bucur si Mihailo, cei despre care se credea ca
avusesera sarcina de a ascunde undeva trupul neinsu-
fletit al lui Vlad.

Dar nu descoperisera nimic, in afara de faptul ca
Bucur si Mihailo cazusera si ei intr-o lupta si fusesera
ingropati chiar in targul Gherghita.

Iar ceilalti osteni ai lui Vlad, luati prizonieri de turci,
pastrasera taina cu-aceeasi strasnicie.

Acum toate sperantele erau in ceea ce vor izbuti sa
smulga prin chinuri de la Oltea.

— Prin slabiciunea femeiasca vom afla taina, il incre-
dintasera marii boieri pe voda.

— La nevoie s-o amenintati c-o vom arde de vie! pro-
pusese Vintila.

— Credeti?... Credeti?... tresari Laiota.

— Sigur... fara-ndoiala, maria ta!

— Asta nu-nseamna ca vom cruta-o, dupa ce va mar-
turisi!

— Dimpotriva, se incruntase voda.

Mustetea il ura pe Ion cum nu mai urase inca pe ni-
meni. In ultima batalie, din padurea Balteni, capitanul
il smulsese din sa, apucandu-1 de-un brat. Asa, cu bratul
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sucit si gatul stramb, il dusese pana inaintea lui Vlad,
azvarlindu-i-1 la picioare, in zapada. De frica sabiei dom-
nitorului sau a cumplitei lui tepi, Mustetea incepuse sa
planga. Plangea cu sughituri, in rasetele celor de fata,
cerandu-si intruna iertare.

— Jur sa te slujesc ca un rob, ii fagaduia lui Vlad.
Sa-ti fiu grajdar la cai, sa-ti curat straiele, incaltarile si
sa-ti aduc la masa bucatele.

Lui Vlad i se facuse greata.

— Spurci haina de ogtean! Luati-1, duceti-1 la Gher-
ghita si puneti-l ingrijitor la porci, le poruncise osteni-
lor. Numai aga ceva i se cuvine unui fricos ca el.

i1 luasera, intr-adevar, si il facusera ,,boier peste co-
cini“; dar, cu prilejul mortii voievodului, cand parasisera
cetatea, ostenii il uitasera la Gherghita.

Se furigase nu se stie cum; izbutise sa fuga si se rein-
torsese in tabara lui Laiota.

— Ostenii lui Ion m-au luat prins, recunoscuse el.
Dar m-am luptat cu ei si-n cetate si-am reusit sa scap,
mintise cu nerusinare, uitdnd sa povesteasca despre tre-
cerea sa pe la cocina porcilor.

injosirea indurata din pricina lui Ion, cel care il smul-
sese din sa, nu o putea uita. $i, in numele a ceea ce in-
durase, voia s-o injoseasca si el pe Oltea.

— Sa ti-o aduc, maria ta, pe sotia lui Ion? intreba,
avand o lucire de cumplita cruzime in ochi. Sa stai putin
de vorba cu ea?

— Adu-mi-o!... Adu-mi-o! se invoise voda, reintor-
candu-se si pravalindu-se in jilt.

Batranul isi puse obrazul in palme. Ochii-i catau in
adancimea timpului.
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Trecusera patruzeci si patru de ani si, cu toate aces-
tea, retraia intamplarile de parca aveau loc in clipele
acelea.

— loane!

Vocea 1i suna din nou in urechi.

In minte se vizu galopand pe arméasarul lui, Negru,
peste campii, peste dealuri, taind de-a dreptul apele, cu
ceata de flacai dupa el. Inima ii ardea in piept si sabia ii
fremata la brau.

Oltea? Ce se petrecea cu Oltea? Oamenii il instiinta-
sera ca jupanita fusese tarata in palat. Ce se intamplase
mai departe cu ea?

Voda, zérind-o, intepenise in jilt. Inghitea in sec ca un
peste care, scos din apa, isi pierde rasuflarea.

Oltea — cu toate ca-si avea inca mainile legate la
spate, iar vegsmintele ii fusesera sfasiate in timpul cala-
toriei si-al incercarii de-a se elibera din ghearele rapito-
rilor - se infatisa ca o adevarata regina.

inalté, subtire, ca trasa prin inel, gingasa, dar man-
dra si neinfricata, inaintase pana langa jiltul lui voda.

Si-n timp ce ea pasea, lui Laiota i se parea ca-n sala
mare, rece sl intunecata a palatului se aprinsesera o mie
de faclii. O fiinta femeiasca cu-atata farmec, chiar intr-o
tara ca a lui, vestita in femei frumoase, inca nu mai va-
zuse.

Ii privea ochii, chipul.

— Pielita obrazului trebuie sa-i fie mai matasoasa
decat aceea a piersicii. O astfel de femeie mi-as fi dorit
eu de sotie! murmura.

Laiota era vaduv. Nicio femeie nu-1 iubise, intr-atat
era de nesuferit in viata de toate zilele. Acuma nazuia
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spre Oltea. Catre cea mai frumoasa dintre toate femeile.
Numai ca aceasta era sotia lui Ion. Iar de Ion se temea.
Cu Ion nu era de glumit, oricat se tinea el de tantos pe
tron, oricat era de voievod si prieten al turcilor.

— Dezlegati-o! mormai.

— S-o dezlegam? Cum? ramase nedumerit Mustetea.

— S-o0 cercetam legata, Maria ta, femeia aceasta este
ca o lupoaica turbata! isi dete cu parerea Ceapcanul.

Dar voda parca orbise. Uitase de cautarea ramasite-
lor pAmantesti ale inaintagului sau. Uitase si de primej-
diile ce-1 pAndeau. Nu mai avea decat un singur gand:
s-0 dobandeasca pe Oltea.

— Dezlegati-o! se rasti.

Siinsusi Mustetea, auzind acest strigat si cunoscand
prea bine ce putea Insemna uneori méania lui voda, se
grabi s-o dezlege.

Oltea se simti liberd. Dupa atatea ceasuri cat sta-
tuse legata, mainile-i amortisera. Si le freca domol.
Degetele-i subtiri isi reveneau pe incetul. Furnicaturi
usoare, insa fierbinti, ii porneau de sub unghii. Se ras-
pandeau in sus si se opreau in palme.

— Te-ntreb, si nu te-ntreb decat o singura data -
rosti (spre surprinderea tuturor), incruntat, Laiota —
daca primesti, de bunéavoie, sa radmai la curtea mea,
sa-mi fii ca o nevasta.

— Cum? Cum? se foira nedumeriti boierii. Dar cerce-
tarea, maria ta? Fusese vorba de altceva. Nu se cuvine
s-o ierti...

Oltei i se paruse, de-asemenea, ca n-auzise bine.
Indriznea oare Laioti sa-i puna, cu-adevarat, o astfel
de intrebare? Ei? Sotia lui Ion?
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